في صحراء نجد المُتَمَزِّقة بالرمال، وُلد عبد الل
ه بن سليمان في حفل استقبالٍ لقبيلة الرشيد، لكنّ
فنجان القهوة لم يُسكب قبل أن تُرفع شهادة الميلاد
بدمٍ على التراب — كان ذلك اليوم الذي أعلنت فيه
الأسرة عن انسحابها من العهد الجديد.
المُلكية لم تعد تُحسب بالسلاطين، بل بمن يملك الق
درة على تدوير النفط الخام إلى خيامٍ مُضاءة بالكه
رباء، فلم يعد للرجال وحدهم حقّ السكن في القواعد.
كانت دار الشحن الأولى في الظهران تُدار من قبل رج
لٍ مُسنّ، لكنّ القانون الجديد الذي صدر من الرياض
عام 1945 نصّ على أن كل مستودع نفطي يجب أن يُدار
بنسبة 30% من قبل نساءٍ مُختارةٍ من العشائر المع
تمدة.
أُرسلت أميرة من قبيلة الداود إلى العاصمة لدراسة
الإدارة، فاعتبرت مؤشرًا على ثورة لا تُعلن، بل تُ
طبّق.
عبد الله، الابن العاق الذي هرب من المدرسة بعد إي
قافه عن الصلاة بسبب "تأخير في التبرع"،
بدأ يُراق
ب حركة الشحن اليومي من دون إذن.
في ليلةٍ من ليالي الشتاء البارد، تسلّل إلى موقع
جزيرة الفحيحيل، حيث وُضع أول مركز توزيع نسائي مُ
عتمد، ووجد امرأةً تُمسك بمقصلة الحديد وهي تقطع ح
بل التوصيل الكهربائي — كانت تحاول إغلاق النظام.
لم يُكلّمها، لكنّه رأى في عينيها ما لم يُره في و
جه والده: طلبًا لا يُطلب، بل يُحمل.
القانون الجديد لا يسمح بتعطيل الشبكة إلا بتواقيع
ثلاثة رجال، لكنّ المرأة حملت وثيقةً من وزارة ال
طاقة تُثبت أنّها مُعتمدة كـ"رئيسة تشغيلية مُستقل
ة".
النظام انهار ثلاث ساعات.
عندما أُعيد التيار، وُجدت جثة جنديٍ من الحراسة ع
ند باب المركز، مُلفوفة بخيوطٍ من نسيجٍ جزائريّ ق
ديم، ومكتوب على صدرها كلمة "إضراب".
السبب؟ قرارٌ مُوقّعٌ من أربع نساءٍ، وليس من الرج
ال.
عبد الله عاد إلى قبيلته، لكنّه لم يعد ابنَ أحد.
المحسوس الوحيد الذي تمّ تسجيله في السجلات الوطني
ة هو اسم "سُعاد بنت خالد" كأول رئيسة ت
نفيذية في
تاريخ المملكة.
وقد صُوّرَت صورتها مع الميزان والقرآن على الجدار
الخارجي لمركز التوزيع، وتحت خطّها: "الله أكبر،
والحقّ لا يُقهر".
لم يُسمع له صوت يومًا بعد ذلك، لكنّ كتابةً جديدة
بدأت في كل منزلٍ، تُكتب بحروفٍ صغيرةٍ على ظهر و
رقةٍ من ورق النبات: "الحب المستحيل ليس هو الغياب
، بل عدم الاعتراف".
