الصحراء في 1954 تمزق صمتها بصرخة جندي من الحرس ا
لوطني — لم يكن هناك سبب، لكن التراب ارتخى تحت حج
رٍ جديد. فتحت العينان القديمتان الذاكرة: لا تُسج
ل في الدفاتر، بل تُختزن في رائحة الرمل المحموم ع
ند طلوع الشمس.
التجارة تبدأ بحفرة صغيرة في شرق النقب، حيث يُقدّ
م كلّ سيف على كفّ المكينة. هذا ما يفعله أحمد بن
سليمان، المهندس المبتكر الذي صنع أول مضخة تقلّع
المياه من عمق الصخور، لكنه لم يحسب أنّ سكان القر
ية سيُسمونه "الذي يقاضي الأرض".
الزواج كان مُحدّدًا منذ ولادته: ابنة قبيلة الجبل
، دوام، مهندسة في المدرسة الحديثة، تقف أمام الخي
مة دون أن ترفع رأسها. لم تكن تعرف أنّ والدها يحم
ل وثيقة من 1936 تثبت أنّ أحد الأحفاد كان يملك حق
ّ التنقيب في منطقة "النبع" — وهي الآن
مناطق ممنو
عة.
في ليلة من ليالي الشتاء، انطفأت جميع المصادر الك
هربائية في المدينة. بينما الجميع يبحث عن شمع، أد
خل أحمد إلى منزله المهجور — ووجد وثيقة مختومة با
لدم: خريطة منقطة بعلامات تشبه نجومًا، مع رقم صغي
ر: 1942.
القرية كانت تُخبر أنّ النفط لا يُكتشف إلا بعد أن
يسقِط الريح من فوق الجبل. لكن في 1957، بدأ الري
ح يتوقف. وأدرك أحمد أنّ النظام الجديد — الذي يُس
مّى "الهيئة الوطنية للتنمية" — لم يأتِ
بالصدفة.
بل هو نظام يُحكم العالم من خلال تضييع الحقائق.
أثناء محاولة الهرب عبر الصحراء، أُصيب بجروح في ا
لساق. وحين استيقظ، كان قد دخل مكانًا لم يُذكر في
أي خريطة: قرية منحوتة داخل جبل، بجدران مغطاة بك
تابة قبلية تقول: "من يقرأها يصبح جزءًا منها".
اللهيب لم يبقَ في القلب، بل في اليدين. رفع معدنً
ا من الطين، وصوّره على ورقة — ثم تركه على حافة ا
لوادي.
بعد ثلاثة أيام، اختفى كلّ من قال إنّه رأى أحمد.
وظهر في كلّ إشاعة أنّ "النبع" اكتُشف،
وأنّ الدول
ة بدأت تُعيد توزيع الأراضي.
لكن المهمّ ليس المكان. بل أنّ صمت المهندس — الذي
لم يقل كلمة واحدة في ثلاث سنوات — أصبح سلاحًا.
لم يعد يُسأل عنه. فقط يُنظر إليه، ويُقال: "هو ال
ذي صنع الطرق التي لا تُرسم".
الذاكرة لم تعود شيئًا من الماضي. أصبحت نظامًا.
