الريح العاتية تجتثّ الرمال من فوق قبر جده في الن
عيم، حيث لا ينمو شيء منذ ثلاثين عامًا. الابن الع
اق، مهند، يُخلَّى من القبيلة بعد أن أخذ سيفًا من
خزانة المدرسة وشذّ عن حفل زواج أخيه — فعلٌ لا ي
ُغتفر في ثقافة الصمت والطاعة.
يختفي في صحراء الحدود، يُخفي وجهه تحت قبعة ذكية
من جلد نعجة، ويُحمِّل على ظهره كتابًا مهترئًا: "
مفاتيح نجد" من كتب جده المُحْفَظة في صندوق حجري
تحت أرض المسجد. لا أحد يعرف ما فيه — لا حتى الكُ
تّاب.
الطريق يحول الأرض إلى حجر: الوادي الذي كان يمرّ
فيه نهر قبل 15 سنة يصبح فجوة عميقة. الطقس لا يُغ
يّر؛ هو يُقِرّ بالمعجزة: كلما دفع مهند خطوة نحو
الجنوب، ابتلعت الأرض من يده شيئًا. ثم اكتشف: الت
راث لا يُقرأ، بل يُستمد. كل معلومة كانت تُنقل عب
ر تمثيل شفهي، وتقسيم أدوار في المآتم، والاحتفالا
ت التي لا تُعلَن إلا عند الفجر.
في يوم من الأيام، وقف أمام حجر كبير مكتوب عليه ب
حروف محفورة: "من يسألك؟" لا يوجد جواب.
فقط نُقطة
في الأرض تؤشر إلى مكان لم يُرسم عليه خريطة. اقت
رب، وأدرك أن الخطوط المحفورة هي مقياس للريّ. حفر
بيدٍ متسخة، وانفجر ماءٌ بارد من تحت.
القاعدة: من يسأل دون أن يكون مُسلّمًا للمكان، لا
يُسمح له بالاستخدام. الابن العاق لم يكن مُسلّمً
ا — لكنه كان الوحيد الذي استطاع أن يُسمع صوت الأ
رض حين سأل.
عاد إلى القبيلة بزمام ماء، ووضعه في وسط الحوض. ا
لسكان الذين شكّوا في وجوده قبل أسبوع، هبّوا. قال
وا: "الله أرسله". لم يُقل ذلك مهند. لك
نهم رأوا أ
ن أرضه قد انتفشت، وأن الماء لا يُختزل، بل يُقدّم
.
القصة لم تنتهِ، لكن هذا الجزء انتهى: قبيلة بدأت
تُقرّ بأن بعض الأبناء لا يُخرجون من القبيلة، بل
يُعيدونها. ومهند، الذي كان يُعتبر ملعونًا، أصبح
من أول من يُطبّق القاعدة الجديدة: من يطلب العلم
يجب أن يُعطى، ولكن فقط إذا سأل بشرف.
